▊時髦宅男專欄 ▊ 《灌籃高手》為什麼能成為經典神作？

幾乎每個90年代正值青春期的人，心中都有一個留給井上雄彥的經典漫畫《灌籃高手SLAM DUNK》的位置。今年重新編輯並且加上新封面的「新裝再編版」，為什麼在二十多年後，依然造成話題，甚至出版社還讓櫻木花道上了報紙的頭版全版。其實《灌籃高手》遠比你想像的還要厲害跟重要！

在校園熱血漫畫當道的90年代初，很多人不看好「籃球主題」，畢竟即使到了現在，除了《灌籃高手》仍沒有任何一部能夠達到如此高度。偏偏隨著故事進行，井上雄彥畫風越見成熟，太平洋彼岸的NBA也達到新的境界，也就是Michael Jordan的崛起。

1984年開始，運動隨著轉播技術，成為全世界的熱門話題。即使當時並沒有太多新聞，「大鳥」博德、「魔術」強森、「天鉤」賈霸等NBA球星，許多喜愛美國流行文化者還是知道這些名字。

相較起台灣，日本更早接受美國流行文化的洗禮，進而創造出自己的獨特流行文化，這裡指的是二戰後出生以及他們的後代。

魔幻與現實同行

對於一個當時剛好迷上籃球的男生而言，每週追《灌籃高手》是既期待又痛苦。痛苦的是初版翻譯真的太糟糕，譯者及編輯都沒有籃球背景。居然把「罰球Free Throw」直翻成Free Slow？有這麼難查證嗎？這個問題在後來版權轉手時，也沒有被全面改善。

剛開始連載時，流川楓穿著Air Jordan V，反映著當年Michael Jordan的專用鞋沒錯；隔年他拿到冠軍聲勢正旺，讓櫻木也穿上了Air Jordan VI，不過，直到結束連載的1996年，Michael Jordan都拿5座冠軍了（第6座是1997年拿到），腳上都換成Air Jordan IV了，櫻木等人連高一都還沒念完。

雖然鞋子來不及換，不過井上雄彥大量參考NBA海報，成為場上球員的精采 動作，舉凡流川楓的拉竿灌籃（範本是Scottie Pippen）、陵南三雄的相互打氣（範本是公牛隊三巨頭），甚至櫻木奮不顧身的撲搶籃板（範本是Dennis Rodman），一直不斷地向時事，以及大家都關注的NBA做連結，是讓許多人津津樂道的原因啊。

Jordan Brand X Slam Dunk

櫻木花道從籃球基本動作開始練習，加上Dr. T的設定，讓每個打籃球的人極為有感。井上雄彥在對於身體及肌肉的掌握，比起其他運動漫畫來得更寫實。劇情及角色設定也是，那些動作並不會遙不可及，甚至流露出當時很多男生看著NBA學打球的現況。

與其強調輸贏，《灌籃高手》把重點放在努力練習、隊友與朋友、熱血與夢想上。這個原因，讓許多對白成為經典；而這個特點，也是後來所有籃球漫畫無法觸及的高點，也是《灌籃高手》與眾不同，並且如此經典的原因之一。

就像《JOJO的奇幻冒險》，荒木飛呂彥將自身對歐洲及搖滾音樂的喜好，大量放進作品中，井上雄彥也是。喔不，應該說，當時許多少年漫畫家都是如此。這樣的作者特性，會讓許多讀者有更多共鳴。

好像是《鐵拳對鋼拳》之於格鬥跟The Blue Hearts（樂團），讀者自己會將劇中提到的地名與主角們連結，好比你如果問「吉祥寺」的羅門（前田太尊），或是「池袋」的葛西，還有拳擊社顧問的瑪沙。前面提到NBA跟籃球之於井上雄彥，現在要提的是連他自己可能都沒預料到的流行文化層面影響。

更勝於藍

先前一直在接受美國流行文化的日本人，90年代開始把這些養分咀嚼成自己的內涵；像是搞得全世界熱到翻過來的裏原宿（街頭潮流）和古著風。原本日本就有一群喜愛老舊物件的族群，他們非常尊崇美式風格，然而91年因為樂團NIRVANA掀起的Grunge熱潮，將「二手」及「復古」推上了高峰，就連木村拓哉等知名藝人也熱衷此道。而在古著風盛行時，漸漸變成兩種類型，一個是Vintage，一個是Retro。裏原宿基本上是在拷貝紐約次文化，幾乎每個品牌都有著美式次文化的影子存在。

在《灌籃高手》中有著這麼一幕，櫻木花道用零用錢買到的第一雙籃球鞋穿破了，跟著晴子再次去找小鬍子店長。當時有個年輕人說希望店長割愛他珍藏的Air Jordan I （BANNED），畫面背景有牆上放著珍藏的Air Jordan系列。這表示什麼？表示有些鞋子，在這樣的潮流趨勢下，已經成為了經典。這還表示什麼？表示日本已經有非常多人及店家，開始收集運動鞋，也就是後來歐美人士所謂的Sneakers Boom。

但是對日本人來說，他們早就已經開始這樣的流行內容了。這另外又代表了什麼事？表示籃球鞋及籃球伴隨而來的流行文化（尤其指嘻哈與街頭），在日本和台灣開始受到注意了。

凡與推廣籃球有關的，井上雄彥都有興趣。很多人都知道，當時動畫版的品質問題，讓井上雄彥不願繼續授權，並且在漫畫完結後，就不再動筆畫《灌籃高手》了。這樣的情況，讓《十日後》成為傳奇及粉絲必收藏的珍寶。

而後他在《浪人劍客》時，畫風及筆觸也有了很大的轉變。但井上雄彥就是不鬆口，是否會繼續畫《灌籃高手》，即使他也共同成立基金會，送日本年輕籃球員去美國進修，即使他偶爾會替日本籃球繪製插畫。這麼說吧，即使是2014年時推出的「Jordan Brand x Slam Dunk」的兩款鞋，復刻的Air Jordan VI不但是櫻木花道的第一雙籃球鞋，上面也印著漫畫中對決山王工業的經典畫面。

另款Super.Fly 3 X，則是井上雄彥特別繪製的櫻木花道手稿，用的是「全國大賽後在復健及訓練的櫻木」為概念。很明顯的，畫風已經不同，但是那個稀有性及感動，絕對大不同！

如同前述，台灣的繁體中文版漫畫，一直有些小瑕疵。這次從日本就展開的「新裝再編版」，不但重新編輯內容，也修正了許多當初的缺失。重點是井上雄彥特別破例，提筆創作繪製了20款全新的封面！

甚至比起日本朝日新聞頭版，台灣以頭版全版的大尺寸，來宣告這個消息。中田英壽，當年因為看了漫畫《足球小將翼》立志要當足球員；你我身邊也有許多人因為《灌籃高手》開始打籃球。或許當年是時勢造英雄吧，也可能井上雄彥只是單純把自己的喜好畫進作品裡，但是《灌籃高手》除了熱血好看之外，他的存在價值，遠遠超過你我所能想像的。

時髦宅男 aka 鬼鬼

從唱片企劃到資深媒體人，發票都拿去捐因為想積陰德把造的口業彌補回去，畢竟能靠北就不往南。在垃圾話中找到燈泡跟亮點，外在形象與內在容量不一致，樣樣行卻樣樣不精，但仍可以繼續屁下去的睡前依然要看鋼彈之中年男子。

圖片提供：井上雄彥官網、尖端出版、Nike