小林村的媳婦:土石流防災專員史小華 展現女性的強韌毅力
「受訓時就很好奇警戒值500毫米這個數字,我當時心裡好多疑問,一個毫不起眼的雨量筒就能知道災害的密碼嗎?降雨會到500毫米這麼恐怖嗎?測量到500毫米真的就要跑了嗎?千真萬確,從莫拉克之後我不再懷疑,500毫米就快跑。」說起受訓當時心中的種種疑惑,以及後來所得到的經驗印證,儘管事隔多年,土石流防災專員史小華的語氣依舊有滿滿的不可思議。
「看那山明水秀景如畫,聽那鳥叫蟲鳴好樂章。」一直是人們對於世外桃源的想像,而台灣聞名的高山水澗景緻,也的確不脫描述,只是山林水土有其自然的生態,土石流的天然發生,原就屬於大自然的演替之列,若要將全台灣因天然演替、人為因素所導致的土石流現況,詳加記錄、回報並紓解災相,防災專員的任務便相形重要。
成為防災專員的初衷
台灣自設有「土石流防災專員」以來,受訓人數遍及全台鄉鎮村里,家住臺中市霧峰區萬豐里的史小華專員,亦是其中要員,談起她的防災意識養成之路,那是一場有笑有淚、有苦痛也有知足安樂的回憶:「我是921大地震(1999年)的全倒戶,當時受災戶都暫住學校裡搭帳篷,我心想起碼一家四口都有出來,已經很幸運,也為了活下去,必須找事情做,我開始去當志工,協助發放物資、打菜端飯等,鄉公所見我總是在服務,後來便舉薦我去當防災專員。」
原想趁孩子年幼,開支尚有餘裕的那些年,傾盡身家去償還房貸,孰料一夕全倒,半生心血歸零,身無分文也嚐盡冷暖,長達一年的時間,全家一起去看心理醫生,痛苦的陰影埋在心中走不出去,此時勞動部提供的以工代賑方案帶來曙光,「這個方案讓我在里長辦公室當行政助理,我只要一份工作能養家活口就心滿意足,領到第一個月工資時,全家開心極了。」
憶及過往,史小華專員將擦過淚水的紙巾緊捏手中。「2009年里長推舉我當鄰長,說我個性雞婆很會關心鄰里,同年水保局招募防災專員,村長舉薦受訓,才受訓完,就遇上了莫拉克風災,而我正是小林村的媳婦。」
「防災專員的任務之一是監測雨量、回報數值,莫拉克當天,萬豐里的雨量已經測到450毫米,水保局教育我們,只要到500毫米,許多狀況可能發生,土石流、山崩、溪水暴漲……我看見野溪變寬,水變得湍急,心中的警鈴大作,那裡還有10幾戶人家,我是鄰長,有責任立刻通報村長協助居民疏散,雨量到500時是凌晨3、4點,雨很大聲,發出地震般的轟轟聲響,山果然坍方了,土直接衝進住家,非常嚴重。」500毫米的神奇密碼,從此史小華專員深信不疑。
強降雨令她憂心身處甲仙鄉小林村的夫家人,和家人通話中得知獻肚山崩塌了,旗山溪的水面變得龐大,「他們聽見山震動的聲音,雨還是不停下,通話斷斷續續,我很不安,8月9號凌晨再回撥已經無人接聽。」路斷山崩的消息傳來,史小華想起受訓時強調的災害應對,果斷地跨縣市通報,運用知識主動聯繫旗山區公所,請求通報搜救總隊並空投物資,這才讓小林村得到關注,當深山裡的空拍畫面傳來,舉世震驚。
「防災專員受訓那年就發生那麼多事,等路稍微暢通我們趕回家時,觸目所及沿途盡是屍塊,殘手斷掌裸露在石塊與泥沙之間,殘破的衣物散落河床,那真的很不好受,我想著人生這件事。921之後有基金會來關心,見我兩子年幼,承諾每個月贊助2000元到小學畢業,我當場哭著跪下來和她說,謝謝你照顧孩子,我把孩子生下來卻讓他們遭逢事故,我告訴她將來有能力一定回饋社會,我們抱在一起哭,有時候人生……,921這麼大的災難都過了,又遇到莫拉克,可能對許多人來說,莫拉克很遙遠,可是在我們心中,那一幕看到親人受難,真的很難受。」
經歷災難才發覺女性強韌
瘦削的史小華專員笑說其實自己很脆弱,是直到撐起一個家才發現自己的韌性。她觀察女性防災專員的特長是會經由家庭的角度為出發點,去聯想不同人的需求,這和女性具有同理心、觀察力和柔軟等特質相關,「我覺得性別真的有關係,男性雖較冷靜,但女性會優先想到家人,會透過不同角色的需求進而產生聯想,例如老人若行動不便是否需要特別安置、小孩遭受驚嚇需要更多安撫……等等,以此聯想受災戶的需求和情緒,防災專員都是雞婆型,這個工作需要主動關心里民,四處巡視,是鄉里和公部門的中間人,要將所學傳達回饋鄉里。我第一個就會想什麼才是真正有效率的幫助,這很重要,我自己是受災戶,我就很需要被照顧啊,受災已成事實,若得不到幫助就可能產生敵對狀態。」
多一分關懷就可能免去對立或社會問題,史小華專員一再強調其重要性,受災戶有時比較沉默、情緒久久無法平復,她會關注言談當中不經意透露的訊息,這是警覺也是細膩,「在災害過程當中,幫助者的角色很關鍵,因為大家都會慌亂,資源在哪裡、緊急事件如何排序,每一件事都很重要,我經歷過921,也上過防災專員的訓練課,才開始比較懂得應變。」她直言。
擔任防災專員10年,史小華專員面對大自然的心情轉變,是學習與之共處,同樣受過水保教育的她認為,「環境教育太重要,防災著重於防治,在防治之前做好水土保持也不可輕忽,有句廣告說的好,『水土保持做得好,防災沒煩惱』就是這個意思。它們就像正副班長那樣相輔相成,水土保持做好,讓民眾了解重要性,災害的機率就能降低,我承諾要回饋社會,因此做了10年的土石流防災專員都不覺得累,像練功一樣累積自己的專業和經驗值,反而覺得時間過很快。」
一張不經意拍攝到的照片裡,史小華專員笑得開懷,說了什麼令她開心早已忘懷,但我們會記得,在經歷921大地震以及莫拉克的傷痛之下,有一張強韌、美麗而知足的臉龐,在山邊笑得如花燦爛。
史小華小教室:水土保持怎麼做
「許多民眾不知即使在自己的土地開挖也需向縣市政府申請報備,還需有水土保持計畫,並申請水土保持相關技師輔導,我認為這是基本觀念,輔導內容包含了解你要種什麼、開挖後對土地的影響、開挖面積多大多深、是否影響山坡地斷層面……等等,水保局都會來評估輔導,給簡易的水土保持建議。至於水土保持計畫書的內容,水土保持相關技師會告訴你不能挖多深或哪些區域不能開挖等,每塊地情況不一樣,需視山坡地現況而定。」
撰文/攝影:周穎宗