美食，長在腦裡

近至幾公尺、遠從公里外，他都能長驅直入，揭發不為人知的食窟。黃子哲，國家一級地政士，關於土地，他自有天生的敏感，尤其對長出來的米、養出來的牲畜，從食材到煮成食物，憑著嗅覺、以及當兵後盤旋在腦中的雷達，累積數十年，自成一本「子哲秘笈」。我封他高雄小吃之神，他搖搖頭，別抬舉，既然是秘技，自然不會輕易傳授，小吃不是用來觀光，不用來朝聖，在高雄，它要餵飽本地勞工，讓他工作中可以歇息，也是靜靜稀微的地方。稀微？嗯。這點省思，在台南小吃大崩壞的今天，格外重要。

我只好拿著刀子，抵著子哲的脖子，滲出了一點血。這位我心目中殿堂級教父，終於，答應要帶著我們走走他私藏的食窟祕境，至於要付出的代價，最好不要問，「你知道，這要得罪人的…」

「台南人太驕傲」，是這次次出發的理由。「隨便在我公司附近吃吃，你就知道」。台南人有自以為的高貴，老闆也端起個模樣，不是不好，只是，在高雄，小吃攤老闆自視是「勞動百姓」，辛勤忙碌，是個工人；台南則像米其林，老闆做來炫技，讓慕名而來的你，讚美並崇拜之—老闆是神，食客也尊貴。但高雄，完全不是這樣。

1. 咬一口要掉淚的蛋餅 ── 萬川早餐 

蛋餅皮是現烙的，裡頭帶有高麗菜絲，煎的時候淋在鐵板，每塊形狀厚薄不一，但這才了不起。原味就很好吃，皮焦、內裡軟，嚼起來有麵香，當咬到脆脆的菜絲時，想到只有媽媽會偷偷在你的飯裡頭加菜，此時，眼淚都快流出來。每日親手現磨豆漿米漿，默默營業四、五十年。老闆很不好意思，「吃一塊，早上會不會太撐了」

地址：三民區熱河二街193號

2.氣力傳好，一碗抵一天 ── 漢伯麵線羹

家庭號大碗裝的米糕，盛得滿滿的，肉燥、肉鬆和黃瓜，簡直要溢出來了，說這只是一人份，開我玩笑嗎。扒一口，化成油脂的燥皮竄在煮得結實的糯米內，再拌兩下，衝突換為妥協，只剩下一種蠕化在嘴裡的陶醉。麵線糊也滾滾燙燙的，非一般習見的柴魚味，棕褐色的湯汁，這裡沒有海風，但也聞到海水的味道，不是很稠的那種，鹹仙草湯？我猜測，很像。

 地址：高雄市漢口街68號

3.地方人士星巴克 ── 福哥小吃古早味

湯底是福哥每日凌晨熬，用魚骨、魚尾及豬大骨，湯清味濃，微微薑草，提神醒腦。魚皮湯呢，皮厚不油膩，一大片一大片的，好不客氣，專屬高雄人的豪邁，沒在跟你小心翼翼。魚腸煎得赤香，看起來棕黑，如蔡國強炸過的墨糊，但咬破後軟嫩如豆腦，味道濃郁，油脂自然地滲著，之過癮。煎魚腸在北部幾難得吃到，這等好味原來都被高雄人掠奪，南北差距可見一斑。福哥的客人，都是幾十年的老友，有人一碗湯、一碗飯就待了幾個小時，其他人也輕鬆散落，沒人急著走，悠閒地像年輕人泡咖啡店。福哥忙進忙出，彎著腰的殷實憨厚，每種材料務必齊全，絕不能讓人點了沒得吃，勞勞碌碌，此莊稼漢的責任感。

地址：高雄市三民區三民街58號