專訪從年紀寫起，實在不太禮貌，但吳炫三已經76歲了，仍藏著無盡的熱情和好奇，一雙腿還在非洲、中南美洲、南太平洋等地方跑，手邊也正在刻鑿一件即將在國美館展出的巨型木雕，但光是訪談前帶我們在四層樓的房子裡上上下下跑、一件件講述從世界各地蒐來的寶物，讓人不得不讚嘆，什麼是生命的能量。

吳炫三已屆古稀之年，工作室卻仍舊滿滿的作品，不得不讚嘆他充沛的精力。攝影：鍾雨哲

展出畫作、雕塑，集50年創作於大成
說他年輕，真的不是恭維，「我其實想考體育系，只是後來我跟楊傳廣一起走，發現他走一步我要走兩步，我就知道我不能做運動員了！」』我想起吳炫三在訪談中的玩笑話，但他真的是個運動員，在「創作」的馬拉松比賽中已經跑了50年，仍不斷前進，時而衝刺，從不停歇。

3月中在國美館舉辦的「吳炫三回顧展」，適逢吳炫三投入創作50年，展出作品從油畫、木板畫、水墨、組合式立體作品，以及量體浩大的巨木雕塑等近300件，最小幅的作品也在100號以上，光運輸成本就要四、五百萬元，堪稱是國內最大型的展覽，也是他畢生的精華。最難能可貴的，是可一窺吳炫三的腦袋到底在想什麼？包括札記、速寫、照片、歷年來的旅行足跡，都將一併呈現。如果你想了解「阿三」在紅什麼，這將是一次完整感受最好的機會。

吳炫三儲放作品的工作室，超過200號的作品比比皆是，畫作色彩鮮艷卻穩重，讓人看到了生命原始狂野的活力。攝影：鍾雨哲

吳炫三說，作品就像人有階段性的成長，每到了一定的時間點，想法都會有所轉變。例如早年去到非洲，那種陽光照射下，強烈的、像蜜蜂針刺的炙熱感讓人感動，就透過臉作為主要創作的元素，來表現陽光銳利如刀削的感覺，因為臉的表情記憶永遠是最深刻的。又剛好非洲人天生皮膚黝黑如鏡，想像周遭景物像是沙漠，綠洲的草地映照入景，發展出「把風景畫在臉上」這個獨樹一幟的繪畫觀念。我看著畫作上的非洲男人對照吳炫三的臉龐，其剛毅的線條和歲月皺摺又成了一幅畫。

從宜蘭到巴黎，找到「阿三」風格
但一切的最初，都來自宜蘭的鄉下，在稻田裡長大的吳炫三，自詡為真正的「農夫畫家」，從小跟著父親務農。農夫最大的本事，就是看天吃飯，天上的陽光、土地的顏色、水流動的線條和播種的時間。沒有水不能種稻，砂質的土，就要種甘蔗或地瓜，那是生存的本事。

1991年，吳炫三到巴黎長住，他想要找到真正的「阿三」風格，那麼，在巴黎的吳炫三，現在要種什麼？要怎麼看天、看土地、看時間和空間，怎麼生存，才能在巴黎十萬個畫家中出頭？

他想到「硃砂」，也是東方文化最具代表性的「紅」。吳炫三說：「小時候在鄉下有人生病，道士就會用公雞的血畫在符上，血淋淋的紅，這種紅代表陽氣、代表生命，能驅趕陰氣。」因此，吳炫三在接著的「紅白黑時期」，就以紅色代表生命、黑色為力量、白色為和平，賦予作品色彩的意義。

《臺灣排灣族王者像》，1996年，193×130 cm。攝影：池上鳳珠Paloma CHANG