一踏進巴越風酒店，這片不留白的擺設讓人意外，
走道與牆之間的距離，好像算計過。
桌椅的距離太過剛好，好似一對曖昧不明的男女，
若胸與胸的相隔再縮短三公分，會天崩地裂。

飯店是旅人的碼頭，停泊時總期待要過分人性化，好像慵懶可以無忌地攤在大廳。前台登記完，我的公主病馬上發作，直到嚷嚷完為啥沒電梯的五十五秒後，雙腳已在連接到三樓的平台上。說也奇怪，就是那個頓時，我腦中滑現海明威，他那部《太陽照常升起》的內容。巴越風就好像我幻想中，傑克在潘普羅納下榻的樣子。一切就是，燈光昏暗地太有氣氛，踩在紫紅色絨布地毯上，半扶半靠地把行李一跛一跛的扛上樓，房間內迎接我的是格紋狀瓷磚，與明亮大徑相庭的昏懶慵暗，還有《美女與野獸》裡面會說話的傢俱。百般克制內心想大喊的穢詞，因為一回神，這裝潢還是令人陶醉。

如果能夠把上海酒店都比擬成人，那高級酒店就像是富二代，平價連鎖飯店可能是工具人，而巴越風絕對是妳不小心愛上的有婦之夫。

我待的時間不算長，兩晚而已。但這裡卻讓我想起有種偷情的男人，他們可以把女人管得很是服貼，卻又懂得分寸。多一毫少一分都不可，就像巴越風的裝潢，房間內，小巧卻復古的檯燈，雕花的窗戶，還有浴室內那穿越百年的洗手台，這些都像是用情用得恰當的中年男人，有品味地把玩生活。

位在太倉路上的巴越風酒店，貼擠在繁華的夜上海市中心，必須鑽進一條小巷，穿越一片樹蔭，然後在進入一席拱門，抵達。好像一個擅於偷情的男子，無法高調，卻又藏的恰好。一個拐彎，便得喘息。那些不可考的多情，在離開之後，又能瀟瀟灑灑回歸正軌。好像酒店之於旅人的存在。

上海還是一樣的紛擾，一樣的夜夜笙歌，彷彿這城市就是註定為了燈紅酒綠而打造，我待在酒店內的時間很短，短到我的記憶就停在那一晚Wasted後，一上床就昏厥。然後，對於重度睡眠障礙者而言，能一覺到天亮的飯店，就是好飯店。

撰文：朱仲文

圖片：巴越風酒店提供