與大自然緊密又不過於親密：宜蘭〈半山〉設計師劉冠宏以空間留住時間

如果可以決定住家的模樣，你會希望它長什麼樣子呢？也許是三十坪的三房兩廳，有小玄關、雙色牆、寬敞明亮的客廳、可曬衣服的陽台，浴室要有乾濕分離和浴缸，廚房配上中島、嵌入式烤箱以及烘碗機，最好鋪上溫潤的木紋地板。

從未想過，住宅環境所蘊含的可能與想像格局之大，在劉冠宏設計師打造的這棟私宅之內與之外，處處都有玄妙的哲思，總能不經意地驚奇到我們。

「這塊地屬於農地，所以要蓋房子就得符合法規，要結合農舍的概念。」劉冠宏向我們解釋，當初為了兼顧私宅的隱密性，才會把整棟建築物的生活面拉高到一米九，如此一來代耕的農夫可以自由出入，人在下面流動又不會影響到居住隱私，既符合規定又不用自耕，確實兩全其美。

「那要怎麼進入一米九呢？」不做電梯，反而設置無障礙坡道。從一樓緩慢走上坡的路程，是漸進式的「進家門」，有其序列，半身迎向客廳的同時，還可以探頭看看是誰在廚房料理晚餐，「而不是像我們住公寓，一開門連個玄關都沒有。」

劉冠宏表示，這道斜坡創造出回家的儀式感，巧妙地改變了與人的連結和互動，他打趣的說：「在這個家裡，你有兩種方式可以看到你的家人，慢慢的出現，或慢慢的消失。」

因為他的設計重視分割與層次感，牆和柱子、門和窗、這個空間與另一個⋯⋯是無止境的交錯，箇中奧妙唯有親自走一趟才能體會。

即使整棟房都繞著一棵樹在走，從各個位置觀看樹的姿態，都會得到不同的高度和樣貌。你以為只看到樹梢，實則望向了佛堂跟主臥室、主臥室跟車庫之間形體錯落的張力與禪意。

劉冠宏認為，就好比一折一折的屏風，明明一幅畫被分割成好幾幅，卻有一種似完非完的美感，如他的建築，每一段都盡可能錯落著，「這是非常中式的思想，人跟人不要直接打照面，要有一點錯位的感覺。」在家走動，也隨時都要轉個彎，曲徑幽明再出去。

如何運用西方的技術，貫徹中式思維到鋼筋水泥的脊髓裡，是他的個人設計美學。

「我的業主會找我設計，就是想要感受大自然，如果只是把大自然當成一個影像，那麼高清4K就可以做到了，我覺得不應該是這樣。」

因此，當我們提出為何室內沒有一扇落地窗的問題時，他回答：「你看這個兩面大窗，雖然玻璃做到底，可是上半部被遮住，讓你跟大自然之間有遮蔽、需低頭，在你一眼望進大自然之前，請你走出戶外。」

說服業主被雨淋（建築錯位）、要流汗（爬坡）的同時，也兼顧了美術館等級的舒適和享受，劉冠宏對建築美學近乎偏執的追求，藏匿在對人性和大自然的觀察之中。

他認為，無論是人與人，或是人與大自然之間，都需細心維繫緊密卻不過於親密的分寸，留個〇點五毫米的曖昧縫隙，是否恰如其分？中庸隱晦的距離美，總在學習拿捏。

劉冠宏接著感慨地說：「其實很多都市人的感官都沒有在身邊，明知道會下雨，出門還忘記帶傘；可是誰要上火星、哪裡在戰爭卻很清楚，意識都是投射到很遠的地方。我覺得應該要拉回來，回到當下。」去感受清晨五點的第一道陽光，去理解光如何穿透兩道牆，又再兩道牆，然後打在那面牆上。

「當業主說吃早餐被曬得很熱，我心想：『多美阿，我好想看喔！』」如此平凡的鄉間生活，是劉冠宏嚮往的奢華，好好浪費當下，盡情虛度時光。

事實上，這棟房子的重點是外牆壁的粗糙質地。原本清水模講求光滑，但是劉冠宏故意用水刀去高壓沖撞，他希望時間可以在這棟房子身上留下痕跡，最好可以長青苔、可以看出時間的變化。

「我覺得一個不能留住時間的空間是假的。」他這般深信，髒髒舊舊的紋路能鎖住流金歲月的刻痕，也證明了房子的生命力——有脊椎、呼吸系統、免疫系統、血液循環系統⋯⋯就跟你我、跟花草樹木一樣，是個藏風聚氣的有機體。

接近採訪尾聲，雖然劉冠宏自謙是個專業服務員，我們都再清楚不過，關於這棟房子帶給我們的感受，屋如其人，底蘊深厚。

套一句崔瑗的座右銘：「在涅貴不緇，曖曖內含光。」一輩子若是能有幸住進這樣的家，無須多言，去經驗它、去感受它，時間會給出個答案。

• 建築設計
設計主持：劉冠宏 HOM
設計專案：張學智+Jadan
設計參與：陳采彤
簽證建築師：張堂潮、張堂潮建築師事務所
結構設計簽證／原型結構：陳冠帆、原型結構工程顧問有限公司

• 建築工程
奕彊營造陳秀春
磚家藝術工坊蔡昇縉 / 黃柏勝
藝術家大亨╳法古金屬林志偉

• 室內工程
欣揚裝潢工程丁立達
Moozhe木在吳透
凱恩塗料胡靜怡
雅登廚飾新生店
Arthur Chen Arch 52

撰文：陳盈蓁
攝影：李易暹、SYH Image Studio